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Palomero Delgado editores es una editorial que se
dedica a la publicacion de libros técnicos relaciona-
dos con la formacién académica y el mundo de la
empresa (Contabilidad, Matematica Financiera,
Economia,...).

En este caso ha hecho una excepcion. Y lo ha hecho,
fundamentalmente, por dos motivos. Uno, porque se
trata de un libro sobre Trébago, pequefio pueblo de
la provincia de Soria, a los pies de la Sierra del
Madero, cerca del Moncayo, que tiene una magia
especial, en donde naci6 Conchita Delgado, autora
de muchos de los libros técnicos comentados ante-
riormente, casada con Juan Palomero, autor tam-
bién de una buena parte de dichos libros, presiden-
te de la Asociacion de Amigos de Trébago, y ambos
socios fundadores de la editorial.

El otro, porque Antonio de Benito, especialista en
escribir cuentos para nifios, nos presentd un libro
magico, con unos nifios protagonistas que experi-
mentan la magia de vivir en un pueblo, y ese pueblo
es, precisamente, Trébago. Todo ello acompaado
de unos estupendos dibujos de Maria José Achiaga,
que complementan la obra.

No pudimos negarnos al ofrecimiento, y fruto de ese
esfuerzo conjunto es el libro que hoy tienes en tus
manos, escrito para nifios de 10 a 110 afos, y que
deseamos te llene de satisfaccion cuando lo leas.

Mi primer verano en Trébago v 7









10

1.- Cinco suspensos, cinco

os veranos suelen gustar a todo el mundo,

aunque no empiecen de la mejor manera

posible. Y eso precisamente es lo que me
sucedio el verano pasado, que empezd fatal. Como
sabéis, un verano comienza justamente el mismo
dia en que nos dan vacaciones, por mucho que los
profes se empehnen en dar fechas, que si el veintiu-
no de junio... y mucha mas tonteria, eso del solsti-
cio de verano o como se diga.

El caso es que mi verano comenz0 con varias asig-
naturas suspensas. Bueno, para qué os voy a enga-
flar, nada menos que cinco cates. Pero aprobé tres,
y por mas que intenté explicarle a mi padre que la
Educacion Fisica, la Artistica y la Religion son
importantisimas para mi desarrollo personal
—como habia escuchado decir—, no encontré com-
prension alguna por su parte. Mas bien me sor-
prendid un entrecejo fruncido, una retahila de
amenazas, grandes dosis de deberes y mi palabra
de honor prometiendo estudiar mucho en verano
para pasar en buenas condiciones académicas a
sexto, el Gltimo curso en el colegio. Pero no aca-
baron ahi mis desgracias del primer dia de vera-
no...
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- Si es posible, busque un lugar tranquilo para que
su hijo trabaje y estudie, que es muy vago, muy
requetevago... —se le ocurrio decir a mi tutor—.

Podria haber dicho: “Esposele delante del libro de
Lenguaje y quitele la paga... ”. Me habria hecho el
mismo dano.

- Pues algo tendré que pensar... —y se marchd mi
padre del cuarto del tutor, conmigo de la mano—.

Y yo miré al tutor muy serio y le dije: “adios, hasta
septiembre”, aunque en realidad quise decirle
“ojala encuentre el mayor de los atascos al irse a
la playa, el apartamento lleno de mosquitos y que,
a ser posible, el proximo curso lo trasladen a un
colegio de Noruega...”

Y si mi padre fuera tan rapido con todas sus deci-
siones como con la que acababa de comunicarme
al entrar al coche, nuestra vida marcharia mejor,
ya lo creo...

- Este verano lo vas a pasar con tu abuelo Cayo en
el pueblo —sentencié nada mas arrancar—.

- jPero si casi no te hablas con €l...! —le dije extra-
nado-—.

- Es una situacion de emergencia, ademas €l tam-
bién necesita verte y nunca has ido a Trébago. Con
los malditos lios familiares...
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iYa lo creo! —pensé—, mis padres se separaron
cuando yo tenia dos anos y todavia estoy de aqui
para alla. Pero los dos me quieren mucho, claro. Y
la idea de pasar un verano en un desconocido pue-
blo me atrafa tanto como estudiar tres horas al dia.
Asi que el panorama podriamos calificarlo de
ideal: suspensos, verano, pueblo misterioso,
—tanto que ni siquiera sabia si se escribia con be o
con uve, aunque ni falta que me hacia— sin amigos
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y con el abuelo Cayo cuidandome. No recuerdo
haber cruzado mas de seis palabras seguidas con
¢él. No era muy hablador el abuelo Cayo, no. Alto
y fuerte si, pero hablador y divertido, para nada.

- Yo iré a verte en agosto, a finales, y te recogeré
para volver a la ciudad. Mahnana prepararemos
todo lo necesario para tu estancia de verano.

“¢Todo lo necesario...?” jPero qué bien que habla-
ba mi padre! Para €l lo necesario eran los libros,
los estuches, los cuadernos, el cepillo de dientes,
un jersey para el atardecer, el cortatinas...
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Y resulta que, de lo necesario de verdad para mi,
no habia que preparar nada: ni la nueva play, ni el
tamagochi, ni siquiera el movil... ;Que ya me lla-
maran al teléfono de casa del abuelo..., que ya
tiene!

Asi que poco equipaje debia preparar. Estuve
meditando —eso es pensar mas de diez segundos
seguidos— que durante el curso no habia estudiado
mucho y, seguramente, estaba pagando por ello.
De momento, el precio de aquella noche fue que
apenas dormi pensando en lo que se me avecinaba
en el desconocido pueblecito. ;Donde estaria
Trébago, o tal vez Trévago con uve —por aquello
de que acaba en “vago”, la palabra mas escuchada
aquel primer dia de verano—?
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2.- El vago de Trébago

Me pasé dormitando casi todo el viaje. Solo para-
mos a estirar las piernas y echar gasolina.

- Es un pueblo muy bonito —me decia mi padre de
vez en cuando, como haciéndome ver que me
hacia un gran favor—.

- Y th... ;por qué ya no vas nunca por alli? —le
seguf el juego—.

- Estoy muy liado con los viajes y negocios, pero
cuando era chico como t, me lo pasaba muy bien
jugando por sus calles, en el rio, en el monte...
(Sabes? Una tarde, en el rio...

Y entonces dejé de escucharle. Mi padre comenzd
a hablar y hablar sobre el pueblo y su infancia y no
tuve mas remedio que dormirme.

- Despierta hijo, mira, ya estamos muy cerca. ; Ves
aquellos montes de alli? Es la famosa Sierra del
Madero. No te duermas, que ya llegamos.

Y pegué, sin mucho interés, la nariz al cristal de la
ventanilla y observé los campos todavia dorados,
y los montes todavia verdes, y algunas casas toda-
via de piedra, y el cielo todavia mas azul, y por
fin... un cartel: Trébago.
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La casa del abuelo estaba sobre una cuesta. Yo
dirfa que sobre una cuesta arriba, de momento. Mi
padre detuvo el coche enfrente de la casa y al ins-
tante salio el abuelo Cayo, con su barba blanca y
su boina negra. Nos dimos unos besos y nos ayudo
a meter en el portal las dos bolsas, que eran todo
mi equipaje de verano.

- (No te quedas a comer? —dijo, mirando a mi
padre—.

- Es que no llego, tengo que estar en el aeropuerto
a las cuatro, gracias papa, cuando vuelva a por el
crio...

Esto suele ser asi: para estudiar te dicen que ya
eres mayor y para otras cosas eres un crio, cuando
no un mierdacrio, que es bastante peor.

Y al poco rato, el abuelo y yo vimos marchar el
gran coche de mi padre, que casi era mas grande
que aquel pueblo escondido tras la Sierra del
Madero.

Y por lo poco que habia visto —un perro medio
dormido, un par de cabras y tres gatillos negros—,
no parecia muy animado el lugar.

El abuelo me ensefid6 mi habitacion.
- Aqui estaras bien, en verano es la mas fresca de

la casa...
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“iEstupendo!” —pensé—, el abuelo acababa de
decirme una frase con una docena de palabras. No
estaba nada mal. Y se marcho a terminar de prepa-
rar la comida.

Abri el armario y coloqué las cuatro ropas que
habfa traido. Los libros y cuadernos los dejé sobre
una mesa de madera negra que habia debajo de un
espejo tan viejo que pensé que, tal vez, no me
devolveria el reflejo de mi imagen. Me acerqué a
él y... efectivamente jjjno me vi!!!

No estaba encantado el espejo, no, ni sucio el cris-
tal, sino que mi vista se centrd en el angulo supe-
rior derecho del cristal donde pude ver correr una
sombra por encima del enorme torredon de la igle-
sia.

jPues si que empezamos bien! Me di la vuelta y
me asomé por la ventana que daba a la parte late-
ral de la iglesia. Alcé la vista hasta el torredn y no
divisé absolutamente nada. Bueno, si, una paloma
blanca que regresaba al nido.

“¢Habria sido el vuelo de la paloma lo que produ-
jo el extrano reflejo en el espejo?”.

- A comer! —escuché decir al abuelo, que habia
vuelto al uso de las dos palabras—.

Bajé las empinadas escaleras de madera y al llegar
a la mesa no se me ocurrid decir otra cosa que:



- ;Donde esta mi comida, abuelo?

Qué tonteria. El abuelo sonrid y me acerco el plato
de porcelana y la cuchara de madera para que yo
me sirviera “la comida”.

Debio ser por el viaje o porque el madrugon me
impidi6 desayunar en condiciones, pero la comida
del abuelo estaba de muerte.

- (Como se llama lo que me acabo de comer, abue-
lo? —pregunté por hablar de algo—.

/..

S
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Y el abuelo Cayo recurrio esta vez al monosilabo:
- Altaguiton.

Luego ya me explicd en qué consistia lo que ha-
biamos comido y llegué a la conclusion de que las
comidas son muy distintas en los pueblos que en
la ciudad. Alli, le llamamos “pizza bolofiesa tres
carnes, tomate y extra de queso roquefort” a un
simple trozo de masa con poco mas, o “hambur-
guesa alemana especial completa al gusto”, a un
sencillo pan con carne. Y el abuelo, con la palabra
altaguiton que, en realidad era un caldo con torti-
lla de miga de pan de anteayer y un huevo duro
troceado, habia solucionado la comida en un
momento y sin manchar mas que dos platos: el
suyo y el mio.

- Ya veo que no has dejado ni zarrapita... —dijo,
sehalando mi plato vacio—.

Yo no sabia qué o quién era zarrapita, pero el alta-
guitdn me habia sentado muy bien.

Una manzana después...
- ;Te vas a echar la siesta?

No me echaba una siesta desde el verano de
segundo de primaria pero, mejor pensado, necesi-
taba subir a la habitacion del torredn, como ya la
habia bautizado, para ver si la paloma seguia ron-



20

dando por alli y asi poder vigilar de cerca sus
movimientos.

Creo que no duré despierto ni dos minutos y dormi
una siesta de campeonato.

Tras la siesta, acompaiié al abuelo a regar la huer-
ta, que estaba a la salida del pueblo, en direccion
contraria a la que habiamos venido. Al llegar al
huerto, el abuelo saludd a un vecino con la mano
en alto y éste le correspondid con un “hola Cayo”.

- Os conocéis todos en el pueblo, ;no? —quise saber,
mirando a la nifla que acompanaba al sefior—.

- Aqui somos todos vecinos. ;Quieres saludar a
Salma? —me propuso, como leyéndome el pensa-
miento—.

Yo me encogi de hombros, como si me diera igual,
pero estaba deseando conocer a alguien de mi
edad.

Salma jugaba cerca del rio, en la huerta de al lado.
Era mas o menos tan alta como yo y creo que de
mi edad y todavia mas morena que mi abuelo. Me
acerqué hasta ella para ver qué estaba haciendo.

La ninha se percatd de mi presencia y me mird con
una mirada impropia de una niha de quinto. Mas
bien parecia una madre por aquellos ojazos oscu-
ros que lucian en su cara color del chocolate con
algo de leche.
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- Mi abuelo es muy viejo, ;sabes? Y tengo que
ayudarle a bajar y subir la compuerta del canal.
(Has venido esta mahana, verdad?

Asenti con la cabeza, sin dejar de mirarle a la cara.
Alguna extraha fuerza me impedia quitar mi mira-
da de sus o0jos.

- No pienses que soy una giiina, simplemente soy
tu vecina.

- (Una giiina? ;Eso es malo o bueno? —pregunté
con cara de tonto—.

- Ni bueno ni malo. Aqui se les llama asi a las fis-
gonas, las cotillas que se quieren enterar de todo.

- Ah, como la directora de mi colegio cuando
viene a ver como va la clase de masica. Creo que
no confia demasiado en la profesora.

- (Te gusta la musica?

- iPsss! Si, mas que otras asignaturas —dudé un
poco—.

- Te ha quedado el lenguaje de quinto... ;verdad?

- Y las mates, y el inglés y el conocimiento del
medio... y hasta la msica. Oye, no s€ si seras una
guina pero, ;como sabes ti eso? ;Eres maga
acaso?

Mi primer verano en Trébago ~«e’ 21
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- Mago es mi abuelo, asi le llaman: El mago de
Trébago, pero ésa es otra historia. Te he visto esta
manana desde el torredn. Y también como dejabas
el libro azul de lengua de quinto. Es el mismo que
llevamos aqui.

- Ya me quedo mas tranquilo. Asi que tl eras la
paloma del torredn... ;Se puede subir hasta alli?

- ;Salma, baja la tajadera, nos vamos ya! —inte-
rrumpi0 el abuelo de Salma-—.

- (Quieres subir al torredbn? Mahana a las once te
espero en la plaza, ;vale?

Entonces, el abuelo de Salma le hizo una indica-
cion con su mano y la compuerta se cerro al ins-
tante.

Y Salma, antes de irse, me dijo que a su abuelo le
llamaban “el mago de Trébago” porque hacia tru-
cos y reir a los nifios desde siempre.

jFalta me hacifa a mi unas clases de magia! Me
quedé pensativo y volvi junto a mi abuelo, que
habia terminado ya de regar los tomates.

- Es muy morena Salma, abuelo.

- Su padre es de un pais africano y se casd aqui
con una mujer del pueblo. Es muy maja la pispel-
da —acabd mi abuelo—.
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Y tuvo que explicarme que pispelda se dice de las
personas vivas y desenvueltas. Y Salma loeray a
mi me gustd mucho ese nombre. Y también el
apodo de su abuelo, “el mago de Trébago”.

Al regresar a casa pensé que aqui todo tenia un
nombre y que quiza ya se habrian enterado todos
en el pueblo de que habia llegado un vago a
Trébago. Miré receloso a las personas que nos cru-
zamos por el camino, como si ellos fueran comen-
tando en voz baja: “mira, por ahi va el vago de
Trébago...” y no me senti muy bien, menos mal
que pronto llegamos a casa.

Esa misma noche abri los libros y el cuaderno del
verano. En la primera hoja escribi en columna: alta-
guitdn-glina-pispelda-zarrapita. jHasta por orden
alfabético! —me dije—. El trabajo del verano comen-
z0 a tomar forma en aquel mismo momento.

Nada mas cenar, ayudé al abuelo a recoger la mesa
y me marché a la cama deseando que amaneciera
para poder ver a Salma. El abuelo sali6 a tomar el
fresco a la plaza y me dijo que si estudiaba mucho,
mas adelante podria acompanarle. Era la primera
vez que dormia solo, completamente solo en casa,
pero tenia una extrafia sensacion de felicidad. “Creo
que me estoy haciendo mayor” —pensé—. Ademas,
las luces que iluminaban el torredn penetraban por
los agujeros de la persiana y acompanaron los sue-
nos de mi primer dia del verano en Trébago.



3.- El torredon magico

Me desperté con el ulular de las palomas. Eran las
nueve de la manana y nada tenia que ver lo que se
contemplaba a través de la ventana con lo que veia
cada dia en la gran ciudad. Mejor dicho, con lo
que no podia ver en la ciudad. Lo que era también
muy distinto eran los sonidos: mientras que en mi
barrio s6lo se escuchaban las bocinas y los moto-
res de los coches, aqui en Trébago escuchaba los
sonidos del viento, el gorjeo de algunos péjaros vy,
ahora mismo, el sonido del hacha del abuelo, que
comenz0 a partir lefia en el portal. Y no digamos
ya el aire, nada tiene en com(n con el de la gran
ciudad. Recuerdo que, en cuanto llegué a Trébago,
senti el aire tan especial que me pareci0 respirar
por primera vez en mi vida.

Nada maés desayunar, me fui a la plaza y alli escu-
ché las once campanadas que anunciaban la cita
con Salma. Al llegar me dijo que si echabamos
una carrera hasta la pared de la iglesia y no me lo
pensé, y eché a correr el primero.

- Por aqui, Juan.

Comenzamos a subir al torredn por unas escaleras
de piedra y, al llegar arriba, comprobé que Salma
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tenia en el torreon su segunda casa. Habfia por all{

varias mufiecas, una libreta y dos lapiceros, unos
prismaticos negros, un movil de juguete, un par- -
chis de madera, una comba, dos balones de

plastico, un libro titulado “El valle del

infierno™...
- (Desde cuando vienes por aqui? —
—pregunté ojeando el libro y ——

haciéndome el interesante—. . \

- Desde siempre. Imaginate, me lla-
man la princesa del torreon...

“Esos 0jos son de reina, mas que de
princesa”, pensé para mi.

- ¢ Ves el paisaje, Juan?

- La verdad es que me costaba
dejar de mirarla, pero la estam-
pa era increible desde el torreon.
La Sierra del Madero a lo lejos, la
llanura al frente, las huertas, las
casas de los pueblecitos vecinos. Y
el sol, en lo alto, brillando. A cada
momento tenia mas motivos para no
acordarme de mi ciudad, ni siquiera de
mis padres.
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Aunque poco durd esta situacion idilica...

- Ya estamos aqui... ;quién es éste? —escuché decir
de boca de un niho muy rubio—.

- “Este” se llama mi amigo Juan.

- Bueno, pues si eres su amigo Juan, yo soy Ander,
y éste Rubén, que va a tercero nada mas, pero es
mi primo.

Nos saludamos como hacen los chicos mayores.
Nada de apretarnos estipidamente las manos, sino
que nos tocamos el hombro con la mano.

- Es nieto del tio Cayo —sentencid Salma-—.

- (Del viejo raro de la plaza? —se le escapd a
Rubén-.

- Tu abuelo..., tienes que reconocer que es muy
raro y se escuchan cosas extranas por el pueblo...

Y lo que sond en ese momento fue el toque de
campanas, una. jTaaannn! Se habia pasado la
manana en un soplo y yo debia regresar a casa. El
abuelo tenfa que dar informes positivos a mi padre
cuando éste llamara el viernes.

- Esta tarde habiamos pensado en ir a baharnos...,
a las cinco, ;te vienes?

- Claro, eso esta hecho, hasta la tarde amigos —me
despedi-.
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Y bajé del torreon, y nada mas doblar la esquina
de la plaza me topé con “el mago de Trébago”, que
me ofrecid sus dos punos cerrados para que yo
tocase uno. Lo abri6o y aparecid un caramelo de
limon. Me lo meti a la boca y eché a correr. Ya no
me sentia el vago de Trébago. Habia encontrado
amigos y eso era lo mas importante.

Después de comer, el abuelo subid a mi cuarto,
creo que con la excusa de buscar una camisa.

- (Sabes que dentro de poco mas de un mes
comenzaran las fiestas? ;Te gustaria bailar la
danza de la Virgen? Es un baile tipico, el mas anti-
guo que se conoce por los alrededores.

- Pues no sé..., ya sabes, abuelo, que he suspendi-
do la masica...

- Por eso mismo te lo digo. Puedes hacer un buen
trabajo de verano y ademas aprender a bailar.
Piénsalo, es un dia muy especial.

Pero lo que yo estaba pensando era en que llega-
ran las cinco para ir a baharme al rio y, sobre todo,
para ver a Salma. Decididamente, cuando comes y
en vez de escuchar al abuelo oyes la voz de Salma;
si miras al torredn y ves sus 0jos, y si al abrir el
cuaderno de matematicas ves una bonita cara
morena, no hay duda: estds enamorado, Juan. Me
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habfa enamorado por primera vez. Habfan tenido
que pasar mas de diez afos y tenia que ser preci-
samente en un pueblo magico, en Trébago.

En cuanto pude reaccionar, continué escribiendo las
palabras nuevas que me decia el abuelo: trosquil,
que quiere decir corrusco grande de pan; laco, que
fue lo que me llamo el abuelo cuando regresé a casa
sediento y me bebi dos vasos de agua; espetitar, que
era lo mismo que enfadarse o renegar; baltabarros,
palabra que usaban antiguamente para referirse a
las personas con mal caracter...

Llegaron las cinco y encontré el rio Manzano, —as{
se llama el rio— que ya lo habia visto el dia ante-
rior, me quité el pantalon corto y me quedé en
banador.

- Vamos, Juan, que estd muy buena el agua.

No puedo decir que fuese agua climatizada, pero
enseguida empezamos a echar carreras, a cruzar
por debajo de los troncos que atravesaban el rio y
a meter la cabeza bajo el agua y contar hasta vein-
te...

Nos secamos al sol y nos comimos el bocata que
tenfamos para merendar.

- (Se lo dices ti o se lo digo yo? —preguntd
Ander—.
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Mis nuevos amigos se miraban indecisos y yo no

sabia qué tenian que decirme.

el tio Cayo,

es sobre tu abuelo...
creemos que es en realidad el Tio Sartén —saltd

- Mira Juan...,
Ander—.

Y yo lo primero que pensé fue en el exquisito alta-

guitdn que habia comido el dia anterior.

. 31
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- Es normal, el abuelo cocina muy bien, pero no
sOlo en la sartén, también en cacerola y puchero...
y porque no tiene microondas, que si no...

- No es eso —me interrumpid Salma—. Hace mucho
tiempo que se rumorea por el pueblo la leyenda
del Tio Sartén, un tipo grande y fuerte que se crefa
superior a los demas y que para demostrar su fuer-
za cogid una enorme piedra, delante de todo el
pueblo y la levantd, pero del esfuerzo realizado
murio en el acto sepultado por la propia piedra. Al
retirar el pedrusco, nadie habia debajo, el Tio
Sartén se habia esfumado. Unos dicen que se con-
virtid en paloma y vive en el Torreon; otros, que
nunca existio, que fue un invento de un escritor de
un pueblo vecino; otros, que vive entre nosotros y
necesita comerse un niflo cada ano, con una
excepcidn, jamas se comera a quien dance el Baile
de La Virgen del Rio Manzano.

- Yo pensaba que este rio solo llevaba agua... —dije
sorprendido—.

- Aguay una Virgen, la del nombre del rio, pero de
eso ya hablaremos —me respondi6 Ander—.

- (Y cuando es el dia que se baila ese baile del que
tanto se habla por aqui?

- Las fiestas comienzan realmente el dia de la vis-
pera.
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- (La vispera?

- Ya sabes, el dia anterior a otro, ese dia. Es una
jornada especial, recogemos el trigo, hacemos una
ofrenda a la Virgen y luego le bailamos —y Ander
hizo un gesto levantando las dos manos—.

- 'Y donde recogéis ese trigo? ;Del campo? —pre-
gunté curioso—.

- Hace tiempo, los vecinos daban trigo de sus gra-
neros, que en realidad era lo mismo que dar dine-
ro. Ahora, se pasa por las casas y cada uno da una
cantidad.

Me parecid6 muy curioso eso de recoger el trigo,
tendria que apuntarlo en mi cuaderno de verano
para contarlo en una de las redacciones que habia
mandado el profe de lengua.

- Este aho, la vispera es el dia 18 de agosto —inter-
vino Salma de nuevo-. Estaras por aqui, ;no?

Y todos me miraron como despidiéndose de mi.

- Mi padre me recogera por esas fechas. ; Vosotros
bailais esa danza?

Y todos hicieron un gesto afirmativo, mirandome
muy Sserios.

- iQué bobada! ;Mi abuelo un fantasma! ;Como
va a ser el Tio Sartén!
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Y tras jugar un buen rato a tirarnos apegatas a la
orilla del Rio Manzano, me despedi de los tres
amigos y me dirigi al huerto del abuelo, donde
habifamos quedado.

Nada mas llegar, el abuelo me dio una cesta con
zanahorias, un manojo de borraja y tres tomates
muy verdes, mientras que €l se cargd con una
alforja, un cubo en una mano y en la otra el aza-
don. Y pensé que el abuelo, realmente, era muy
fuerte y lo miré en silencio, y asi, sin decir nada,
regresamos a casa.

- ( Tendras hambre, Juan?

- Bueno... ;Y ta, abuelo... tienes hambre? —pre-
gunté casi temblando—.

- Pues si que tengo, si... el que come escapa, dice
el refran.

Y durante la cena, imaginé que el abuelo queria
que yo comiese mucho y que estuviera bien ali-
mentado para cocinarme al horno cuando acabase
el verano, quiza rehogado con aquellas zanahorias
y tomates verdes... ;Qué podia importarle al abue-
lo comerme, si al fin y al cabo apenas me conocia?
“Un tierno bocado de nieto para el abuelo Sartén”
—pensé al verle devorar la cena—.

Pero por si acaso, yo habia decidido tomar mis
precauciones.
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- (Puede danzar el Baile de La Virgen del Rio
Manzano todo nifio que lo desee?

- Pues solo los que han nacido aqui en el pueblo o
los descendientes de hijos del pueblo —me contes-
to sin dejar de masticar—.

- (Y yo soy descendiente de aqui?

- Pues eso t1 lo decides, uno no es solamente de
donde nace sino de donde quiere ser. Ni siquiera
es necesario vivir en un lugar para sentirte de ahi.
Hace muchos anos, aqui, en Trébago, éramos casi
mil vecinos, unos se dedicaban a curtir la piel,
otros daban la forma a los aperos del campo, otros
compraban y vendian pieles, habia devanadores,
curadores de lienzos, fieltreros, basteros...

- (Eran profesiones como ahora los informaticos,
los abogados, los comerciales como papa... ? —pre-
gunté sin estar muy seguro—.

- Si, eso mismo. Muchos de aquéllos se tuvieron
que marchar de Trébago, pero en realidad siguen
aqui. A otros, como a tu padre, el viento de la vida
les ha ido llevando a otros lugares... Pero si ta
quieres, puedes bailar, claro —y acabd de limpiarse
con la servilleta—.

“;Dirfa lo mismo el abuelo si no hubiera termina-
do de cenar?” —me pregunté inquieto—.



Al acabar de recoger la mesa volvi{ a preguntar al
abuelo Cayo:

- ¢ Tienes trigo t0, abuelo?

- Ven conmigo —me dijo, al tiempo que se levanta-
ba—.

Subimos a la planta de arriba y el abuelo abrid la
habitacion de enfrente de mi cuarto.

- Esta era la habitacion del trigo. Otras habitacio-
nes, abajo, eran para las caballerias, asi subia el
calor de los animales hacia arriba. Todo tenia su
porqué y su sitio. Hace algunos afios que ya no se
guarda el trigo en casa. Ha pasado a la historia, lo
mismo que les ha pasado a esas profesiones de las
que te hablaba durante la cena.

Y me marché a mi cuarto a dormir. Bueno, mas bien
a pensar. {Una habitacion para el trigo! jUna habita-
cion para los animales! Y ahora hay apartamentos en
la ciudad donde s6lo hay una o dos habitaciones
para toda una familia. Decididamente, Trébago era
muy diferente a la ciudad de donde yo venia.

Habia sido una intensa jornada: el torreon, los lati-
dos del corazon al ver a Salma, el abuelo comeni-
fos, la habitacion del trigo, el baile... eso me preo-
cupaba, casi mas que acabar siendo el ingrediente
principal de un altaguiton para el abuelo. ;Seria
capaz de pedirle a Salma que me ensehase a bailar?
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4.- El verano en Trébago

Mi padre debia estar muy atareado en su viaje de
negocios, pero me llamaba a menudo.

- (Qué tal van las tareas, Juan? Comeras bien,
eh? ;Y te ducharés todos los dias? ; Tendras tiem-
po para jugar con los nuevos amigos? —€stas eran
sus clasicas preguntas—.

Claro que mis respuestas solian ser monosilabos,
al tiempo que me comia el postre o miraba por la
ventana del comedor.

Me interesaba tres pepinos lo que me preguntara
mi padre pero, por otra parte, me habria gustado
decirle que tenia una verdadera amiga y que sentia
cosas raras al verla. Tal vez asi, mi padre dejaria
de tratarme como si tuviera nueve anos. Si, estaba
decidido, la proxima vez que me llamara le conta-
ria que habfa una chica en mi vida: Salma.

Los dias siguientes transcurrieron con una delicio-
sa monotonia. Todas las mananas subfamos al
torredn a jugar. Yo me levantaba muy temprano
para poder llegar el primero y creo que Salma tam-
bién se daba mucha prisa, pues siempre acudiamos
media hora antes que Ander, Rubén y el resto de
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la panda, porque en el pueblo ya habia muchos
veraneantes.

Salma cada dia trafa un libro diferente, pero siem-
pre de un tal Avelino, un escritor con boina Yy,
como a mi no me gustaba leer, pues lo hacia ella
en voz alta. Un dia me trajo uno que llevaba por
titulo “Y Juan sali6 a luchar contra el telediario” y
me explicO mi amiga que en ese libro habia apren-
dido a que las malas noticias pueden cambiarse
por buenas. Y también me trajo otro libro de
Avelino, de titulo “Silvestrito” que cuenta cOmo se
vivia antes en los pueblos...

Yo miraba el ir y venir de las palomas, tumbado en
el suelo y mirando al cielo. Entonces, la nifia de la
tez del café recitaba:

La luna aparece en Trébago
tras la Sierra del Madero,
el torredn se torna ébano

y las campanas de acero
inundan de lindos pétalos
la tierra que yo mas quiero.

38
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Pensé que no habria otro momento mas poético
para decirle a Salma como vibraba mi corazon al
verla y coOmo mis 0jos no podian apartarse de su
cara y como estaba tan distraido al escucharla que
hasta casi me pica una avispa.

- Salma, yo te quiero...

- iiiYa estamos aqui!!! jjjHola!!! —irrumpieron
Ander y Rubén dando voces—.

- (Qué decias, Juan? —me mird Salma-—.

- Nada, que te quiero... decir que siempre estas
leyendo al mismo escritor.

- Es que me gusta mucho...

Y al decirme esto casi me desmayo, pensando que
el que le gustaba era yo.

Estuvimos entretenidos toda la mahana jugando a
los oficios antiguos. A mi me tocd hacer de aladre-
ro que eran los artesanos antiguos del pueblo que
se encargaban de construir los arados. Salma era
lanera, que compraba y vendia la lana de las ove-
jas para confeccionar colchones. Rubén hizo de
pellejero, encargado de comprar las pieles de los
animales y, después de secarlas, venderlas al cur-
tidor —Ander—, que las convertia cuidadosamente
en capas, mantas y abrigos para el invierno.

Y asi se paso la manana.
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Al bajar del torredn, Salma se fue corriendo hasta
una sehiora que llevaba dos bolsas de la compra.
Era su madre. Me despidid con una mano mientras
que con la otra ayudaba a su madre, y las dos se
marcharon calle abajo.

Habiamos quedado por la tarde en el dolmen, a las
cinco y media, cuando el calor ya era mas sopor-
table.

Cuando llegué ya estaban los tres amigos alli.

- Mira, Juan, esta piedra es el famoso dolmen que
levant6 el Tio Sartén y le cay0d encima.

- 'Y ahora qué hay de especial en este sitio?

- Este paraje es muy visitado, vienen miles de per-
sonas durante el verano, en busca de la verdadera
historia del Tio Sartén.

- Si no tuviera tantos deberes me gustaria poder
estudiar el caso —dije con arrogancia—.

- Nosotros hemos aprobado todo durante muchos
veranos... y nada de nada. Es un misterio para todo
el mundo —contestd6 Ander—.

- Salma, td que has aprobado todo... jtienes
muchos deberes para verano? —le dije con toda mi
intencion—.

- No, solo tengo que leer los libros que quiera.
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- jQué suerte! —dije mirando al suelo, haciéndome
la victima—.

- Si quieres, puedo ayudarte con tus tareas de vera-
no. Asi repaso yo también.

Yo no podia creerlo, era sencillamente lo que mas
me gustaba escuchar.

- En lengua y matematicas me defiendo, suspendi
por ser un auténtico vago, pero...

- Pero, qué...

- Pues la msica... Tengo que hacer un trabajo
especial y habia pensado que tl podrias ensenar-
me a bailar.

- (A bailar... 7 ;Quieres que te ensehe yo a bailar
la danza de las fiestas? ;Quieres bailar en fiestas?
(Es eso? Ya sabes que las nihas no bailamos, pero
yo me lo sé de memoria y lo bailo a menudo en mi
casa. Espero poder bailarlo algtin dia...

Pues si que era pispelda mi amiga, habia dado en
el clavo.

- Si, tengo que aprender para no disgustar al Tio
Sartén, sea quien sea el viejo ese.

- Si vas a bailar, lo primero que tienes que hacer es
ver la iglesia para que te sites y el dia del baile no
pises a nadie ni rompas nada —y solto una risita—.
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Y Rubén se colocod su mano en la boca, haciendo
como que tocaba la dulzaina y Ander hizo los ges-
tos propios de tocar el tamboril. Salma y yo empe-
zamos a dar pasos, mis primeros pasos de baile.
Flotaba, mecido por la suave brisa de la tarde de
verano, alli, de la mano de mi amada Salma,
acompanado por dos gaiteros de primaria y con el
dolmen del Tio Sartén como magico testigo.
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5.- La primera salida nocturna

Mi padre me llamo por la noche. Creo que notd lo
contento que estaba, y para que la felicidad no
fuera excesiva, ya me anuncid su llegada justamen-
te para el dia anterior a la Vispera de las fiestas.

- Sabes, abuelo... papa vendra el dia de la vispera
de la vispera de las fiestas, espero que me deje
quedarme todo el fin de semana y poder bailar.

El abuelo no dijo nada al respecto. Igual se habia
quedado sin su mejor bocado.

- Hace una noche magnifica, ;no te apetece salir a
dar una vuelta hasta la plaza?

- Claro que si.

Y cené en un santiamén y sali de casa con mi
abuelo. El se fue a dar un paseo con el mago de
Trébago y yo me fui hasta la casa de Salma.

- jSalmaaaa! —grité desde la calle—.

Salma se asomd a la ventana y me dijo que bajaba
enseguida.

Nos fuimos hasta la plaza donde estaban los chi-
cos mas mayores jugando a la pita, al panuelo... y
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otros dandole al frontdbn. A mi me gustaba

jugar a tod ro en aquellos momentos 1 /’,‘\
Jg oo,peoe’qeo omentos lo __
Gnico que me apetecia era hablar con Salma.

- (Damos un paseo por detras de la iglesia? —pro-
puse—. Salma me mird extrahada.

- Ya sabes —dije sonriente— tengo que familiarizar-
me para no pisar a nadie el dia del baile.

Y nos echamos a reir los dos.

Nos sentamos sobre una piedra y no se me ocu-
116 otra cosa que decirle:

- 'Y este curso, ;qué voy a hacer sin verte?

- Pues lo mismo que yo. Ademas... siem-
pre nos quedara Internet.

- Si, Internet, pero no es lo mismo. Yo te
quiero decir, te quiero decir... te quiero...
decir...

- Vamos Juan, yo también te quiero,
,eso es lo que te cuesta tanto decir?

Y no pude ya casi hablar. Nos fuimos a
la plaza a jugar con los demas hasta
que los abuelos nos llamaron para vol-
Ver a casa.

- Abuelo... ;te acuerdas mucho de la abuela?

- Me acuerdo, me acuerdo... ;qué me dices?
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- Pues que yo también me voy a acordar mucho de
Salma cuando acabe el verano.

- Lo bueno que tiene que se acabe el verano es que
comienza el otono y a los pocos meses ya estaras
pensando en el proximo verano...

El abuelo no sé si se habra comido muchos nifios,
pero conoce bien nuestros sentimientos. Debajo de
la cara de baltabarros, como él solia decir, se escon-
dia una buena persona.

Y me dormi con la ventana abierta, mirando al
Torredn, queriendo encontrar ahi el rostro de
Salma. Definitivamente estaba perdido. Y asf trans-
currid el resto del verano, aprendiendo juegos nue-
vos y sin dejar de ver a Salma un solo dia.
Banandonos todas las tardes en el rio. Y ensayando
el baile con el grupo. Y saliendo por las noches a la
plaza. Y sohando junto al Torredbn como nunca lo
habia hecho en mi preciosa habitacion de la ciudad.
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6.- La llegada de papa

Mi padre llego6 a Trébago en su flamante coche.
Hizo sonar el claxon y el abuelo y yo salimos a la
puerta. Trafa una bolsa de viaje y un par de rega-
los bien envueltos en dos paquetes. Mi padre, otra
cosa no, pero siempre solia tener estos detalles tras
un largo viaje de negocios.

A mi abuelo le toco una boina nueva, muy elegan-
te, y a mi... jcomo no... un libro!

SLELED 5 - I

& "
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- Mira hijo, me han recomendado este libro que
habla de la vida por estos pueblos.

Miré la portada y vi que el nombre del autor era el
mismo que le encantaba a mi amiga Salma:
Avelino, el del vecino pueblo de Valdegena. Y
pensé que tendria que leer algn libro de ese escri-
tor.

Por la tarde me fui a dar un paseo con mi padre
hasta el dolmen. Paseamos sin prisas, jcuanto
tiempo hacfa que no charlabamos de otra cosa que
no fueran los estudios y mis suspensos! Lo noté de
muy buen humor y por eso hablamos casi como
amigos.

- Por lo que veo, estas muy feliz aqui...

Y mi padre me mird y me echd la mano por el
hombro. Y continud:

- Pero vivimos en la ciudad, ésa es la realidad. En
la gran ciudad, con sus cosas buenas y malas.

Yo no sabria ahora deciros qué cosas buenas
podria ver mi padre en la ciudad. Sobre todo vien-
do el hermoso paisaje que nos envolvia.

Mi padre esperaba una respuesta y la tuvo:

- Pero el abuelo dice que cada uno vive donde esta
a gusto.
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Mi padre no dijo nada. S6lo contemplaba el hori-
zonte plagado de los espaguetis dorados en que se
habfa convertido la cebada recién cosechada.

- Estamos al retestinero —le dije vacilando—.
- Como?

Y le expliqué que era estar a pleno sol. Y me senti
importante al ver que yo le tenia que explicar algo
a mi padre.

- (Conoces la leyenda del Tio Sartén? —pregunté
mirando al gran dolmen-—.

- Pues no me acuerdo, cuéntamela.

Empecé a hablar entusiasmado, notando que hila-
ba muy bien una frase con otra y que una idea me
conducia a la siguiente. Creo que mi padre se daba
cuenta y me miraba sorprendido. Y justo al acabar
de contarsela, mi corazdon se aceler6 y mi voz
vacil6. Acababa de ver a Salma en el huerto del
abuelo.

- Ven papa, que quiero presentarte a alguien muy
especial, me ha ensehiado mucho este verano.

Bajamos hasta la huerta y alli estaba Salma, junto
a su abuelo, el mago de Trébago, y también su
padre, cogiendo tomates, que estaban ya bien
rojos a mitad de agosto.
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El padre de Salma le ofreci6 unos cuantos a mi
padre, pero no los aceptd. jA quién se le ocurre
decir que no le gusta un tomate en verano...! No
estuvo mi padre muy simpatico con ellos, aunque
a Salma le sonrid varias veces. No s¢, seria que los
zapatos de mi padre no tenfan nada en comin con
las sandalias del padre de mi amiga. O tal vez que
mi padre llevaba un rolex y el papa de Salma no
llevaba nunca reloj en la muneca. O quiza que mi
padre lucia corbata hasta un dieciocho de agosto y
el padre de mi novia iba a pecho descubierto y a
veces sudaba mucho. O tal vez... tal vez que mi
padre habia nacido en Trébago —Espana— y el
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padre de Salma habia nacido en el norte de Africa
y sus pieles eran tan diferentes que les impedian
comunicarse bien.

Nos despedimos con la excusa de que mi padre
tenia que ver mis deberes de verano... jmenuda
excusa increible! Habria sido mejor decir que te-
niamos que ayudar al abuelo, o ver la iglesia, inclu-
SO que papa tenia que mandar un e-mail al trabajo.

Y nos marchamos de la huerta.

- Papa, te ha cambiado el humor cuando hemos
saludado a Salma y su familia. ;Qué te pasa? —pre-
gunté esperando una respuesta inmediata—.
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- Mira hijo, me he gastado un dineral en tu educa-
cion y no estoy dispuesto a que... bueno, sera
mejor que te lo diga claro: mahana, en cuanto bai-
les, nos vamos a la ciudad.

Un magico verano echado a perder en un momen-
to. Pero yo estaba tan enfadado con mi padre que
me habria gustado espetitar contra ¢l durante dos
horas seguidas, pero decidi no decir nada, hacer
como que no me fastidiaba apenas.

Con la absurda excusa de tener mucho empefio en
repasar una leccion de lenguaje, pasé toda la tarde
ensimismado, mirando el torredn, sin saber qué
pensar sobre la reaccion de mi padre.

Por la noche, después de cenar, sali a la plaza, que
era un auténtico hervidero de ninos. Muchos ha-
bian venido esa misma tarde para pasar el fin de
semana y se les veia entusiasmados.

Habiamos quedado los nifios que baildbamos al
dia siguiente. En cuanto pude, me escabulli para
estar a solas con Salma. Le conté que si nadie lo
remediaba, aquélla era mi @ltima noche en
Trébago.

Y Salma empez6d a hacerme algunas preguntas
muy extranas:

- (A tu padre le gustan las manzanas?
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- Pues no mucho, no creo...—dije vacilante—.
- ( Tu padre tiene el coche en la calle?
- Claro, en la misma puerta de casa del abuelo.

No entendia nada. Salma se despidid mientras yo
debia regresar a los ensayos.

La danza salia bastante bien, pero todos estabamos
muy nerviosos, sobre todo los nuevos.

Salma no aparecid hasta muy tarde pero no me
dijo donde habia estado. Parecia muy tranquila,
como si no le importara que me marchara al dia
siguiente.

Y mi padre llegd a la plaza, con sus zapatos bri-
llantes y su insoportable corbata. Yo no queria ni
verlo, pero casualmente se dirigid hacia nosotros.

- ¢ Os estais despidiendo, Juan?
- Todavia queda manana, el baile es por la tarde.

- Es una pena que tengais que volver a la ciudad,
a la Virgen del Rio Manzano le habria gustado que
os quedaseis todas las fiestas —dijo Salma-—.

Y papa me cogi6 del hombro y nos fuimos a casa.

El abuelo estaba en mi habitacidn cuando subi a
dormir.
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- Bueno, Juan, después de todo... hemos pasado un
estupendo verano. Y manana a bailar mejor que
nunca, recuerda las clases de Salma.

Y no pude aguantar mas la presion del dia y me
derrumbé en los brazos del abuelo. Me eché a llo-
rar como un niflo que era todavia. Y no tuve nin-
gn miedo de que el abuelo fuera a hincarme el
diente, jme daba todo igual!

- Mira Juan, ti, mahana baila estupendamente y la
Virgen del Rio Manzano seguro que hace algo por
ti. Ahora, repasa tu cuaderno del verano y apunta
las cosas mas importantes del dia, como haces
siempre.

No me dijo méas. Se marcho escaleras abajo para
tomar el fresco en la puerta con el abuelo de
Salma.

iMe encantaria que el abuelo de Salma, el mago
de Trébago, pudiese hacer un truco de magia y
quedarme durante todas las fiestas —pensé con tris-
teza—.

No sé el tiempo que tardé en dormir. Primero abri
el cuaderno y garabateé lo que me vino a la cabe-
za: una extraia paloma sobrevolando unas letras...

Mas tarde, revisé las palabras que tenia apuntadas.
Rodeé zamalomangolo. Y lei: hace algo de mala
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gana, con indolencia. Y pensé que el verano me
estaba cambiando. Antes si que hacia las cosas a lo
zamalomangolo, pero ahora todo tenfa un sentido.

Miré hacia el torreon durante horas, quiza media
noche, hasta que me quedé dormido.
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7.- La fiesta

Por fin llegd el dia de la fiesta. Mejor dicho, el dia
de la vispera. Me desperté nervioso, porque esa
misma tarde era el primer dia del Baile de la
Virgen. Y muy inquieto estuve durante todo el
tiempo. A las siete de la tarde comenz0 a sonar la
misica de los gaiteros —esta vez no eran de prima-
ria, sino verdaderos gaiteros—. Bajé hasta la puer-
ta. Muchos vecinos ya estaban en la calle, acom-
panando a los misicos para pedir el trigo por las
casas y ofrecer a los vecinos unas pastas.

El abuelo me vistid con el traje tipico de danzante
y mi padre me miraba sonriendo, como si no se
diera cuenta del dafio que me hacia.

El abuelo también se puso elegante, la boina
nueva la habia estrenado esa misma manana, aun-
que fuera verano, mi abuelo no podia vivir sin ella.
Y nos marchamos a la iglesia los tres. Todo estaba
dispuesto. El gran momento habia llegado. La
misica sond y los pies comenzaron a moverse
armoniosamente. Salma estaba ahi, mirando mis
pasos, y eso me gustaba.

A la salida de la iglesia, todos los vecinos me die-
ron un abrazo y me dijeron que habia bailado muy
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bien. Aunque no queria ni acordarme del colegio,
si que lo hice de la profesora de musica y pensé en
la cara que le quedaria cuando el primer dia de
curso me viera danzar en la clase... pero mi pro-
blema ahora era otro y no disponia de mucho tiem-
po. Todo habfa acabado. Solo quedaba quitarse el
traje y despedirme.

- Vamos Juan, es hora de marcharnos, ya volvere-
mos antes de la Navidad —dijo sin gracia papa—.

Con el calor que hacia todavia a finales de agosto,
como para pensar en la Navidad, ;a quién le
importaba la Navidad viendo que perdia la mirada
de Salma? Y tal vez fuera para siempre.

- Sube a tu cuarto, quitate el traje, que yo voy car-
gando el coche y nos vamos antes de que anochez-
ca.

Me estaba quitando el chaleco cuando escuché el
motor del potente coche de papa. Seguramente
querria acercarlo mas a la puerta de casa para
meter las maletas.

Y al momento dejo de escucharse. Y un instante
después volvi a escucharlo. Y dejé de oirlo...

Escuché al abuelo hablar con mi padre. Algo pasa-
ba porque mi padre estaba muy nervioso, como un
auténtico baltabarros.
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- {Maldita sea, pero si solo tiene diez mil kilome-
tros!

No podia creerlo. El todopoderoso auto habia
hecho jploff!

- (Y no hay un taller de guardia?

Casi no pude aguantar la risa. En Trébago esta de
guardia la Virgen, el rio, la iglesia, el dolmen del
Tio Sartén, el altaguiton... {Un taller de guardia en
plenas fiestas! Qué ocurrencia!

- Y no hay nadie que arregle coches? ;un meca-
nico?

- Si, hay uno muy bueno, quiza €l pueda ayudarte,
pero claro, estamos en fiestas —le dijo el abuelo
poco convencido—.

- Da igual, le daré lo que sea, pero necesito el
coche para mis viajes de negocios.

Y acompanhamos a papa hasta la casa de Salma. Su
padre, el que nacid en el norte de Africa, era el
mejor mecanico de los alrededores.

Mi padre se quedo de piedra al verlo.
- Le daré lo quiera sefor —le dijo—.

Y el padre de Salma fue hasta casa del abuelo, se
coloco su mono azul y se metid bajo el coche. Al
momento salid y dijo:
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- Ya esta sefior, arranque usted.

Mi padre le obedeci6 y arrancd. Esta vez ya no se
par6 el motor.

- Muchas gracias, senor —dijo papa en tono agra-
decido—. Me ha salvado de una buena. ;Qué le
doy? Le dije que cuanto quisiera.

Y Salma y su padre se miraron.

- Ya sabe, no quiero dinero. S6lo que el chico se
quede a terminar las fiestas, como debe ser.

Y mi padre ech6 una mirada a todos los que le
observabamos.

- No puedo negarme, ademas he sido injusto con
€l y con ustedes. Juan, te quedas en Trébago hasta
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dos dias antes de que empiece el colegio. Y
ahora... ja qué esperais? Marchad al baile, rapido.

Y le di un beso a mi padre y eché a correr de la
mano de Salma.

Al llegar a la plaza no pude resistir la pregunta:
- ¢ Qué le hiciste al coche de papa?

- Yo nada. Ya sabes que a nuestros abuelos les
gusta coger algunas manzanas verdes a finales de
agosto. Y tienen el tamano justo del tubo de esca-
pe... No lo olvides, el Tio Sartén y el mago de
Trébago consiguen siempre lo que quieren.

- (No me digas que gracias a las manzanas no ha
arrancado el coche... !

Y nos pusimos a bailar en el corro con todos los
amigos.
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8.- Septiembre

Las fiestas fueron estupendas, casi podria escribir
un libro hablandoos de ellas. Pero como todo lo
bueno, pasaron rapidamente y los primeros dias de
septiembre se asomaron al calendario anunciando
la despedida del verano, de mi primer verano en
Trébago.

Mi padre me llamaba a diario y me preguntaba por
Salma y por los demas amigos. Se estaba ocupan-
do de que a mi regreso a la ciudad no me faltara
nada de nada. Pero algo me iba a faltar mas que el
aire.

El viento soplaba con fuerza a primeros de sep-
tiembre y decidimos dar el Gltimo paseo del vera-
no hasta el Dolmen del Tio Sartén. Ander y Rubén
vendrian mas tarde, ya se habian acostumbrado a
dejarnos a solas de vez en cuando.

Divisamos la figura de mi abuelo junto a la gran
piedra, sentado bajo ella y Salma y yo nos mira-
mos sorprendidos.

- Ya estamos a nueve de septiembre, jcOmo pasa el
tiempo!

- Ya se sabe, en cuanto cumples los diez anos el
tiempo vuela... -me dijo Salma-—.
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Me quedé mirandola sorprendido por su afirma-
cion. Salma no aparentaba tener diez anos, sino
por lo menos trece, por su forma de hablar y
actuar.

- Se me ha pasado el verano volando —le dije—.

- Y bailando. Recuerda la sorpresa que le daras a
la profe de musica.

Sonrei. No se me ocurrid otra cosa que decirle a
Salma que se viniera a estudiar a la ciudad, que en
casa tenfamos una habitacion de sobra y como no
tenfamos trigo ni animales... En teorfa, la habita-
cion era para mi futuro hermanito pero mis padres,
en vez de encargarlo, decidieron ir cada uno por su
lado.

Ella también sonrio.

- Mira Juan, si me fuera a la ciudad ya no tendria
emocion venir a Trébago a visitarme, ;no crees?

No entendia muy bien, pero si ella lo tenia claro,
es que era lo mejor.

- Ademas, cuando termine el instituto quiero estu-
diar informética y no tendré mas
remedio que ir a la

( ciudad. Y como el

tiempo pasa tan

rapido... Y nos
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veremos en verano, los puentes, las vacaciones...
—continud Salma—. Creo que tu padre y tu abuelo
tienen mucho de qué hablar.

“De casta le viene al galgo” —pensé—. Me pasara
como les ocurrid a mis padres, que tendré que
separarme de quien quiero. No entendia nada.

- Vamos a ver al abuelo, me muero de ganas de
preguntarle algo.

Nos acercamos al Tio Cayo que, al vernos por alli,
nos invitod a sentarnos debajo del dolmen, junto a
él.

- Abuelo, ;ta eres el verdadero Tio Sartén?

Mi abuelo no se desconcertd en absoluto. Yo no
dejaba de mirar hacia el enorme pedrusco de mas
de cinco metros de altura. Por una parte, ya sabia
que mi abuelo, fuera o no el Tio Sartén, no me
comeria, pues habia bailado a la Virgen, pero no
estaba tan seguro de que el dolmen se nos viniera
encima a los tres.

- Yo soy tu abuelo. El Tio Sartén estara en alguna
parte, quiza por aqui, o en el rio, o en el Torreon,
o leyendo un libro de Avelino o... quiza sigue dor-
mido debajo de esta roca.

No dijimos nada ni Salma ni yo. El abuelo parecid
leernos el pensamiento.

«#." Antonio de Benito



- Yo también estoy triste porque acaba el verano y
Juan tiene que marcharse. Si queremos seguir
estando presentes, aunque no nos veamos, tendre-
mos que hacer como el Tio Sartén. Debemos bus-
car algo que nos una en el tiempo y en el espacio.
Tal vez esta piedra nos dé la solucion.

Y el abuelo cogi6 tres pedrusquitos y nos entregd
uno a cada uno y €l se metid otro en el bolsillo.

- Cuando regreses a Trébago, Juan, —empez0 a
hablar Salma— nos veremos aqui los tres y nos
contaremos nuestras cosas. No se te olvide traer el
pequeno dolmen que nos ha dado tu abuelo.

Y nos reimos los tres, al mismo tiempo que
comenzamos a andar, camino del pueblo. El vera-
no decia adids y mi primer verano en Trébago era
ya historia, una hermosa historia para siempre.
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Ya sabes que, hace unos cuantos anos, Trébago
—como casi todos los pueblos de Soria— estaba
mucho més poblado que en la actualidad.
Entonces, cuando el abuelo de Juan era niiio como
ta, era frecuente escuchar palabras que hoy se las
esta llevando el tiempo al desvan del recuerdo.
Para poder retenerlas, recordarlas o, por lo menos,
para saber que algin dia fueron protagonistas en
las conversaciones habituales de los trebaguieses,
te escribo aqui unas cuantas junto a su significado
y una frase aclaratoria.

Altaguiton: estupendo plato que consiste en un
caldo con tortilla de miga de pan partida en
cuadraditos... “El altaguiton fue la comida que
descubrid Juan su primer dia en Trébago™.

Apegatas: flores de una planta que tienen muchos
pinchitos, son de color verde y se enredan facil-
mente en la lana o en el pelo. Solia ser un juego
muy utilizado “tirarse apegatas”... “A Juan se le
enredaron dos apegatas en el pelo y Salma se
las quitd”.

Baltabarros: persona que tiene muy mal humor.
La palabra puede proceder de un arroyo situa-
do en Matalebreras y que se desborda facilmen-
te en época de lluvias... “El papa de Juan se
puso como un baltabarros al verle con Salma”.
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Espetitar: renegar o despotricar cuando estas
enfadado... “Juan no dejaba de espetitar cuando
le dieron las notas en junio”.

Giiina: la persona que espia es una giiina. Muy
atribuido a las mujeres antaho, ahora hay giii-
nas y guinos, seguro. Los que se quieren ente-
rar de todo... “Eres un cotilla, una guina que
dirfan en Trébago™.

Laco: uno que bebe mucha agua... “No seas laco,
has comido cerezas y luego te doleran las tri-

2

pas”.
Pispelda: rabisalsera, muchacha muy viva... ;Y
qué quiere decir rabisalsera? Pues es un sindni-
mo de pispelda, muy desenvuelta para la

vida... “Salma era una niha pispelda y resolvia
facilmente los problemas”.

Trosquil: pedazo grande de pan... “Juan merendd
un trosquil con chocolate”.

Zangolomangolo: hacer algo con desgana, como
te pasa a ti de vez en cuando con los deberes...
“Preparé las tareas a lo zangolomangolo y me
salieron mal”.

Zarrapita: Terminarte toda la comida... “Arreba-
no el plato, no dejo ni zarrapita”.
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Trébago (Soria) aparecid magico ante mis 0jos
hace muy poco tiempo, durante mi visita a las
Fiestas. En el cuento mezclo a partes iguales fan-
tasfa y realidad. Por ello, si tienes relacion con
Trébago y sus alrededores, quiza al leer este libro
y comentarlo con tus padres o abuelos te digan que
ciertos hechos los han conocido.

La recogida del trigo: Es una tradi-
cion trebagiiesa en la que los jove-
nes del pueblo pasan por las casas a
recoger dinero para la Virgen. Hace
tiempo, los vecinos daban trigo, que era lo
mismo que dar dinero. Simboliza la genero-

i |I'!"

sidad después de la cosecha y una forma de /i

dar gracias antes del comienzo de las fiestas. III","'\\.\
HARY

La leyenda de la Mora Encantada: segin | | \

recoge D. Santiago Lazaro en el niimero 11 de

La Voz de Trébago, en tiempos de un alcalde
moro, fue condenado un jefe cristiano a las
mazmorras del castillo. La hija del alcalde se
enamor0 del prisionero y se convirtio al cristia-
nismo. El padre puso fin a la vida del prisione-
ro y la hija se encerrd en la prision. Cuando el
castillo fue liberado por las fuerzas cristianas,
la hija del alcalde moro fue respetada. Se refu-
€10 en una cueva cercana, llevando una vida
eremitica —que es lo mismo que llevar una vida
muy sencilla—, alimentandose tan s6lo de man-
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zanas. Un dia de tormenta fue salvada por la
Virgen y ésta le pidio a la mora que edificara un
templo en su honor. La imagen de la Virgen
quedo grabada en la arena y desde entonces es
llamada Nuestra Sehora del Manzano.

La leyenda del Tio Sartén: Este singular perso-
naje fue un gobernador del pueblo. Decian unos
que era mas fuerte que el propio Hércules, pero
otros tantos comentaban que no era cierta tal
fortaleza. El tiempo hizo que la poblacion estu-
viera dividida y para salir de tan gran duda, el
Tio Sartén convoco a los vecinos en el paraje
de La Pena del Mirdn, cogio el enorme pedrus-
co y lo levantd por encima de sus hombros. Tal
esfuerzo provocd que se desplomara y muriera
en el acto. Los habitantes lo enterraron alli
mismo, al pie del dolmen que lleva su nombre.
Quiza esa piedra fuera una especie de monu-
mento al Tio Sartén.

El Baile de la Virgen: Es una danza tipica ances-
tral —que quiere decir que es muy vieja la
danza—, que la bailan los hombres, de tres
en tres, levantando los brazos y deslizan-
do ligeramente los pies. Se celebra el dia
de la vispera de la fiesta y el dia de la
fiesta, y se baila a la Virgen del Rio
Manzano, a Nuestra Senora de la
Asuncion y a la Virgen del Rosario.
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lectura




1.- PROTAGONISTA

Los nifios protagonistas de cuentos tienen unas cualida-
des muy peculiares. Elige dos caracteristicas que descri-
ban a Juan, el protagonista de este verano tan especial.
Presumido-Curioso-Habil-Inteligente-Distraido-Vago
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2.- LEE ATENTO

Aqui te copio una frase del primer capitulo. Tan solo hay
una palabra diferente. Lee con atencion y escribe la frase
tal y como aparece en el libro.

Podria haber dicho: “Espdsele delante del libro de
Matematicas y quitele la paga... ”.
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3.- TREBAGO Y TREVAGO

Observaras que el nombre de este pueblo puede escribir-
se tanto con B como con V. Yo te propongo que uses
correctamente esas dos letras en este grupo de palabras:

__alta_____arros ....erano _____acaciones
A....elino o uscar a_...uelo
Ru.....én e A1l E 11

077
fl[%
g

78 ~«s». Antonio de Benito




4.- UNA DE MATES...

Juan llegd a Trébago el primer dia de julio y se marcho
el nueve de septiembre. ;Cuantos dias durd su primer
verano en Trébago?

Datos:

Operacion:

Solucidn:
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5.- LA SIERRA DEL MADERO
Entre estos pueblos cercanos a la Sierra del Madero se
me ha colado uno que estd muy lejos de Trébago.
Marcalo.
[ ] A) Valdegena

[ ] B) Matalebreras

[ ] ©) Fuentestrin

[ ] D)Medinaceli
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6.- SOPA DE TREBAGO

He preparado una rica sopa de Trébago. Identifica seis
nombres relacionados con este cuento: Torredon-Dolmen-
Salma-Juan-Abuelo-Manzano-

T|J]|U S|A |L J|A|B
O| N B N|O|R | A|S|Y
R{O|R|J | T|UJE | T|N|S
R|{E|B|T|R|R|O|R|E|O
S{R|P|R|S|N|T|E|M|L
E|R|P|T|AA|D|S|L|E
D O|Z|Z | M|R |L [ N|JO|U
R| TIN|IX|O|O|A M|  D|B
OlA|lA|U | T|U |E |T|A|A
M|AINIA|JT|U||J | O|N|G
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7.- APRIMERA VISTA...

Juan tenfa una idea sobre Trébago antes de visitarlo por
primera vez. ;Cudl era?
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8.- AVELINO Y SUS LIBROS
Avelino Hernandez sigue en la memoria de todos los
nifios sorianos gracias a sus estupendos libros. Uno de
esta lista de libros no es obra de Avelino. Marcalo.
(] B1 Valle del Infierno
|:| Silvestrito
L]El Ogro Nes

[] Una vez habia un pueblo

|:| La boina asesina del contador de cuentos
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9.- BAILANDO

Relaciona estos bailes tipicos con la Comunidad o pue-
blo donde se celebran:

Isa Catalufia
Jota Trébago
Baile de la Virgen del Rio Manzano Galicia
Muiieira Canarias
Sardana Aragbdn

84 «#. Antonio de Benito



10.- AMIGOS PARA SIEMPRE

(Sabrias decir por qué el papa de Juan se enfadd tanto al
ver que Salma era amiga de su hijo?
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11.- COMIDAS TIPICAS

Relaciona cada comida tipica con la localidad:

Morcilla Arcos de Jalon
Altaguiton El Burgo de Osma
Chorizo San Pedro Manrique
Vino San Esteban de Gormaz
Turréon Trébago
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12.- AYUDAS

(Quién crees ti que ayudd a Juan para que el cochazo de
su padre no funcionase?
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13.- LEYENDA

La idea para escribir este libro surgid cuando lef dos
leyendas: la de la Peha del Mir6n y la de la Mora
Encantada, que puedes leer en la web del pueblo
(www.trebago.com). Elige la respuesta correcta que defi-
na leyenda:

A) Antiguo personaje romano que destacaba por su
forma de leer.

B) Diccionario que nos descubre todas las palabras que
se usaban antiguamente.

C) Torre de una iglesia.

D) Historia que cuenta sucesos imaginarios basados en
hechos reales.
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14.- EN ORDEN

Ordena estas frases segln aparecen en el texto.
Numéralas del 1 al 4.

Y el abuelo cogi6 dos pedrusquitos y nos los
entregd a cada uno.

A las siete de la tarde comenz0 a sonar la masica,
unos gaiteros.

Es que no llego, tengo que estar en el aeropuerto

a las cuatro, gracias papa, cuando vuelva a por el
crio.

Si es posible, busque un lugar de sosiego para que
‘ su hijo trabaje y estudie.

M
\

\

o\

\
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15.- RIOS SORIANOS

Entre estos rios aparece uno que no riega las tierras soria-
nas. ;Cual es?

Manzano

Jalon

Revinuesa

Ucero

Mino

Duero

O O oo oo d o

Razon
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16.- COMIC

Te propongo una atractiva actividad. En estas cuatro
vifietas realiza un comic sobre el cuento que has leido.
Puedes usar cualquier técnica, s0lo piensa bien antes de
comenzar.
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17.- PUEBLOS

Juan no habia estado nunca en Trébago y durante su pri-
mer verano descubre las ventajas que tiene vivir en un

pueblo como Trébago.

Quiza th vivas en una ciudad como Juan. ;Podrias darme
tres ventajas que observes de vivir en un pueblo respec-
to a vivir en una ciudad? Piensa en lo que haces en vera-
no en el pueblo y las deduciras rapidamente.
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Has pensado cémo seria un vera-

no con cinco suspensos bajo el

brazo, un abuelo misterioso y un

pueblo desconocido? Si tu res-
puesta es si, podrds imaginar ya todas las
aventuras que le suceden a Juan en su
primer verano en Trébago junto al abue-
lo, la morena nifia Salma y su grupo de
amigos. Por estas paginas discurrirdan
lugares fantdsticos como el mdgico
Torredn, el Rio Manzano, el dolmen del
Tio Sartén; situaciones divertidas de un
madgico verano, las fiestas del pueblo, un
padre egoista, el verdadero valor de la

amistad... Y si tu respuesta es no, pues
no tendrds mas remedio que leer este
libro.

Al finalizar el cuento, encontrards una
serie de secciones: Cosas Trebagiiesas,
Conocer Trébago y el Taller de Lectura
Final con actividades para releer el libro
y divertirte aprendiendo detalles sobre
este increible pueblo a la falda de la
Sierra del Madero.
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